Campo de sueños: desamor y heroicidad en el Campeonato Mundial de Arado

Los dos competidores ingleses, Mick Chappell y Ashley Boyles, estaban a un lado con sus familias. Chappell tiene 57 años, Boyles 35, pero fue el hombre más joven quien les dio las buenas noches a todos y se fue a la cama temprano. Boyles toma su arado muy en serio. Chappell, un hombre más inclinado a los episodios de juerga prolongada al estilo Freddie Flintoff, se apoyó contra una pared, terminó una pinta y aceptó fácilmente la oferta de otra. A principios de verano, me había dicho que se prepararía para el campeonato mundial bebiendo cinco pintas la noche anterior.Cuando se le preguntó si algún otro atleta internacional adoptó una estrategia similar antes de una competencia importante, disputó los términos: “No diría atleta”.

El arado competitivo es, sin duda, un deporte, ya que es un deporte organizado. actividad física con un cuerpo directivo y reglas estrictas, pero es justo decir que el físico de un labrador de clase mundial no recuerda de inmediato a un Novak Djokovic o un Cristiano Ronaldo. Arar, después de una inmersión suficiente, puede emocionar Bet365 silenciosamente en su exhibición de precisión y técnica, pero no es un pasatiempo que requiera estar en forma o incluso un IMC saludable. Un ganador reciente del Campeonato Británico de Arado anual tenía 82 años.Boyles tiene la constitución de un medio scrum retirado; Chappell usa anteojos y tiene una cojera pesada: perdió la pierna izquierda en una cosechadora de remolacha azucarera a la edad de 17 años. saliendo de su muñón, su pierna cortada todavía en la cosechadora.) Facebook Twitter Pinterest Ashley Boyles, que compitió por Inglaterra en el Campeonato Mundial de Arado 2018, en su casa en Lincolnshire. Fotografía: Christopher Thomond para The Guardian

Al día siguiente, Chappell y Boyles montarían sus tractores, ararían en la parte trasera y pasarían cuatro horas invirtiendo el suelo en un terreno para crear una secuencia de surcos. , enterrando la cosecha vieja y haciendo un semillero para la nueva.Nada sucedería muy rápido, el evento está más cerca de probar el cricket que un sprint. Pero, si el arado carece de algún modo como deporte en términos de velocidad o riesgo, también excede los parámetros de otros deportes. Como el tiro con arco, digamos, es una habilidad antigua, pero donde el tiro con arco se ha convertido en un pasatiempo, arar sigue siendo un trabajo de la vida real, uno que se ha realizado durante Bet365 milenios. Es la profesión más antigua del mundo: la segunda más antigua, dicen los labradores, si se cuenta la prostitución.

El arado a menudo aparece en exposiciones y programas de radio (La historia del mundo en 100 objetos; 50 cosas que Made the Modern Economy) como un punto de trama útil en la historia del desarrollo humano. Pero, a medida que avanzan los objetos, fue genuinamente transformador: fuimos cazadores-recolectores hasta que aprendimos a arrastrar un palo por la tierra, plantar semillas y cultivar cosas.El arado nos convirtió en granjeros; Nos hizo civilizados. Y, como muchas cosas que hemos hecho incuestionablemente a la tierra durante mucho tiempo, arar también nos ha hecho cómplices de nuestra propia destrucción. El arado moderno y pesado, que se agita cada vez más en la tierra, puede estar arruinando nuestro suelo.

De vuelta en el bar Fortuna, Chappell terminó su cerveza y examinó la competencia. “Irlanda e Irlanda del Norte”, dijo, con su breve acento de Yorkshire. Los irlandeses siempre parecen ganar. “Y los suizos”. Él asintió con la cabeza a un joven con mejillas vibrantemente rosadas sentado en un taburete rodeado de sus compatriotas. “Ese”. Chappell sintió que tenía una buena oportunidad, como lo hace un deportista antes de que comience una competencia.Este fue su momento.

En Gran Bretaña, como con cualquier otro deporte de nicho no supervisado con una base de fanáticos extremadamente limitada, hay muy poco dinero para arar. Con un poco de ayuda de la Society of Ploughmen, los competidores pagan sus propios gastos (alrededor de £ 3,000 para ir a Alemania: transportar el tractor y arar en un camión, pagar el hotel, comida, cerveza). En el siglo XIX, cuando los escuderos vecinos enfrentaron a sus mejores arados en enfrentamientos locales, los ganadores habrían sido héroes, ganaron el salario de un año de su jefe y serían intercambiados entre granjas como los futbolistas de la Premier League. Hoy, los aradores Bet365 organizan encuentros de caridad entre ellos para cubrir sus costos.Las multitudes, cuando llegan, tienden a gravitar hacia el arado vintage, encantados por los caballos y el vapor, en lugar de ver a los hombres en los tractores conducir lentamente por un campo. Facebook Twitter Pinterest Arado vintage en el 68º Campeonato Nacional Británico de Arado en Warwickshire en octubre. Fotografía: Ben Birchall / PA

Para la mayoría de las personas, la realidad del arado es remota. La agricultura ya no es una profesión dominante en el Reino Unido: alrededor del 1.5% de los trabajadores británicos ahora trabajan en la agricultura, una caída del 22% en 1841. Un tercio de los niños británicos no están seguros de dónde proviene la leche, por lo que parece poco probable que estaría familiarizado con la curva de un surco. Pero deje una ciudad y los agricultores todavía aran, año tras año.La tierra no se ha reducido: casi tres cuartas partes de la tierra británica (alrededor de 17.5m de hectáreas, o 43m acres) se usa en agricultura y de esto, un tercio es para la agricultura o cultivos herbáceos. Gran parte de esa porción será arada regularmente.

Dos meses antes del campeonato mundial, había visto a Chappell y Boyles practicar su arado en campos a 40 millas de distancia: Chappell en Yorkshire, Boyles en Lincolnshire. Chappell estaba arando en la granja de 800 hectáreas donde trabaja como Bet365 apostar online contratista, Boyles en el campo de un vecino frente a su casa. Ambos hombres crecieron en granjas, manejando tractores desde la edad de seis años, pero la familia de Boyles finalmente abandonó la agricultura y se instaló en el transporte: mejor dinero, vida más fácil.Boyles conservaba el amor por los tractores y el tipo de devoción que devora la vida a arar que, como con muchos deportes realizados al más alto nivel sin dinero y sin audiencia, parece absurdo y maravilloso para cualquiera que no se sienta afectado por la obsesión. </P >

Si Chappell es el inconformista de una sola pierna del arado inglés, entonces Boyles es su joven pretendiente más serio: el Björn Borg para John McEnroe de Chappell. Es el tipo de labrador que toma notas mientras ara y tiene un espíritu competitivo que puede minar el placer del pasatiempo más intrascendente. “No podía practicar golf como algo que hacer el fin de semana”, me dijo, casi con pesar. “Tendría que participar en competiciones y ser el mejor en el club de golf”.

Chappell adopta un enfoque más libre.Le gusta arar por instinto, más que por el libro, más propenso a fumar que a tomar notas. Mientras practicaba, casi siempre estaba en algún momento de compromiso con un cigarrillo: encendiendo uno, tirando uno debajo de su tractor después de un solo tirón, o dejando que uno colgara sin encender entre sus labios mientras jugueteaba con algo en su arado. A Chappell le gusta decir, con una sonrisa que se cierne en el borde de su boca como un avión intentando pero nunca capaz de aterrizar, que tiene un desayuno de tres platos: un café, un cigarrillo y una tos. Facebook Twitter Pinterest Mick Chappell, quien es parte de una de las familias arado más prominentes de Gran Bretaña. Fotografía: Kubota Reino Unido

Cuando ves por primera vez a alguien arar, la habilidad técnica perfeccionada durante toda la vida no es inmediatamente obvia.El labrador conduce su tractor y el arado se arrastra y parece hacer todo el trabajo. Un disco en el arado corta a través de la tierra, creando la pared del surco. Una pequeña placa de metal, la reja del arado, corta la tierra, y una placa curva más grande, la vertedera, invierte el suelo, enterrando los restos de la cosecha anterior y las malas hierbas persistentes.

Tenga cuidado por más tiempo. , y comienzas a notar la complejidad que implica: la forma en que un labrador tiene que hacer un sinfín de pequeños ajustes mecánicos en su arado para garantizar que los surcos estén rectos y ordenados, sin que penetren las malas hierbas. Los labriegos a menudo hablan de limpieza: una base limpia para el surco, una costura limpia donde se unen los surcos, y un buen arado tiene una especie de pureza sorprendente, como si la naturaleza finalmente se hubiera disciplinado en líneas rectas.Una trama bien arada, como mucha excelencia deportiva, debería verse como si un robot fuera su arquitecto, no la mano humana rebelde.

“Algunas personas dicen que es una forma de arte”, me dijo Boyles en el verano, de pie sobre sus surcos, empujando sus curvas sólidas con su bota. “Cuando es agradable arar, es como si estuviera pintado. Lo ves después y es como…”Buscó la palabra que podría capturar el tipo particular de placer estético y profunda satisfacción que proviene de algo delicado y preciso que se forja a partir de una pieza de maquinaria golpeando un tractor de 12 toneladas con ruedas. El tamaño de las rocas. “Aaah”.

Durante las siguientes cuatro horas, los dos hombres ararían sus surcos en un campo de rastrojo, los restos de una cosecha que se ha cosechado.Serían observados por equipos de jueces de tres hombres que evaluarían la pulcritud, la rectitud, el ancho, la profundidad y la calidad estética de su arado. La pareja competía en diferentes clases, utilizando diferentes tipos de arados: Chappell con un reversible y Boyles con un convencional. (El arado reversible, manipulado por un conjunto de palancas hidráulicas, puede voltearse al final de cada surco, lo que permite que el arador suba y baje su terreno. El arado convencional más antiguo no puede voltear, pero permanece en la misma posición, requiriendo que el labrador surcara su parcela.) Al día siguiente, volverían a arar en pastizales, una superficie menos indulgente, donde cada surco torpe es obvio para el espectador.Los puntajes de los dos días se combinarían y el ganador de cada clase se coronaría campeón mundial en la cena de gala de la noche. Facebook Twitter Pinterest Ashley Boyles a bordo de su tractor y arado. Fotografía: Christopher Thomond para The Guardian

Las parcelas de Chappell y Boyles, cada una marcada por una cruz de San Jorge aleteando en el viento, estaban en lados opuestos de un amplio camino que bajaba por el centro del campo que separaba las 26 parcelas de convencional de 28 parcelas de reversible. En un extremo del complot de Chappell, sus padres, Ken y Anne, y su hermana, Sue, ya estaban estacionados en sillas plegables verdes. Los Chappells son como los Redknapps o los Nevilles de arar, una familia dominante en el deporte. El apellido reverbera: a veces un regalo, a veces un peso.Sue es la secretaria de la Society of Ploughmen, el tío David también compite y Ken es el emperador retirado del deporte. En su tiempo, Ken era un arado campeón, sirvió en la Junta Mundial de Arado, escribió el manual de arado de los jueces y, en general, dio forma al arado competitivo como se lo conoce hoy en día. Cuando Mick ganó el Campeonato Nacional Británico de Arado el año pasado y aseguró su lugar en el campeonato mundial, Ken observó radiante cómo su hijo terminaba un complot ejemplar. “Estaba más feliz que yo”, dijo Mick, quien naturalmente disfruta de Eeyore-ish placer en la desgracia.

Espaciados en el campo, cada labrador en su propia parcela, eran los rivales de los ingleses. . En el lado reversible, Chappell tenía el ojo puesto en el irlandés del norte, Thomas Cochrane.En el convencional, el favorito fugitivo era Eamonn Tracey, un irlandés alto y rojizo que había ganado o había quedado en segundo lugar en los últimos cuatro campeonatos mundiales. En el otro extremo del campo estaba la cantidad desconocida, la estadounidense Hailey Gruber, de 16 años y una de las dos mujeres que compiten. En el tipo de giro que daría luz verde a una película biográfica en cualquier deporte convencional, Gruber había derrotado a su propio padre, campeón mundial del año pasado, para clasificarse.

Justo antes de las 10 a.m., todos los ojos estaban puestos en las luces en un stand en la esquina del campo, todavía en rojo. Pronto, se volverían de color ámbar, lo que significaba cinco minutos para el final, y luego eventualmente verdes.Luego, los competidores tendrían 20 minutos para completar su primer surco, antes de un descanso de una hora mientras los jueces acudían para evaluar las aperturas, y luego otras dos horas y 40 minutos para completar su trama. Si alguien no puede terminar su trama en el tiempo asignado, serían puntos atracados.

Un campo grande e inclinado no tiene la atmósfera contenida y tensa de un estadio antes de disparar un arma de arranque. No hubo silencio ceremonial cuando las luces se volvieron ámbar. Los niños se persiguieron por un tractor gigante estacionado en un camino. Los espectadores comieron pizza de cebolla al estilo alemán en platos de papel. Fue solo al observar a los competidores que sentiste que algo estaba por comenzar. Se sentaron, silenciosos y erguidos en los asientos de los tractores, con los motores en marcha, listos para dejar caer sus arados en la tierra.La espera fue lo peor de Chappell. Una vez que las luces se volvieron ámbar, Boyles siempre cantaba el himno nacional en voz baja para sí mismo, su único ritual previo al partido. Podías verlo pronunciar las palabras.

Por fin: verde.

Aunque técnicamente estaban compitiendo entre sí, todos parecían encerrados en un baile con su equipo y el suelo. , consciente solo de la relación entre los dos. Pasaron gran parte de su tiempo mirando hacia atrás, girando en el asiento del tractor para controlar el trabajo vital que se realizaba en el surco detrás de ellos, con los ojos fijos en el suelo giratorio.

Boyles a veces compara el deporte con el billar. Una vez en marcha, el labrador queda atrapado en una concentración singular e introvertida.John Hill, un gran arado, tres veces campeón del mundo y actual presidente de la Sociedad Británica de Ploughmen, lo comparó con el patinaje artístico: comienzas desde un punto de perfección y pierdes puntos por errores que son tan obvios e irremediables como una expansión. el hielo. Las autoridades del deporte parecían tomar prestado del Tour de Francia. Al final del arado del primer día, el labrador principal en cada clase recibe una camiseta amarilla para usar al día siguiente. A mis ojos, la relación más cercana del arado era MasterChef. Parecía haber una mezcla similar de elementos: presión de tiempo, una actividad realizada simultáneamente pero por separado de sus rivales, su destino en última instancia depende de los gustos subjetivos de los jueces. Esta comparación nunca pareció resonar particularmente bien con los arados.Facebook Twitter Pinterest ‘Mal arado bien hecho es mejor que buen arado doblado’…el Campeonato Mundial de Arado 2018. Fotografía: Kuratorium Weltpflügen 2018 EV

En los primeros 20 minutos de la competencia, Boyles realizó un ejemplar monitor. Para el ojo inexperto, su primer surco parecía inmaculado, Roman. Pero no estaba feliz. “Ayudaría si fuera correcto”, murmuró, mientras esperaba a que los jueces vinieran. Algunas parcelas abajo, una pequeña multitud ya se había reunido para mirar a Eamonn Tracey. La apertura del irlandés fue casi tediosamente bien ejecutada, su primer surco recto como una viga.

En el lado reversible, Ken Chappell parecía solemne.Su hijo, Mick, después de haber terminado su primer surco, estaba tomando un cigarrillo y bromeando con un mayordomo que traía sándwiches: “¡Dos cervezas, por favor!” Ken me habló de competir en los campeonatos mundiales de 1968 en lo que entonces era Rhodesia, cuando el rastrojo era tan frágil que se rompió y saltó. La experiencia lo era todo, poder adaptarse a las condiciones locales.

Ken miró la trama de su hijo. “Un arado mal hecho en línea recta es mejor que un buen arado doblado”, dijo, ominosamente, repitiendo un mantra favorito. Al arar, la rectitud lo es todo. Ningún defecto es más obvio que una curva.Alrededor de cinco yardas por el primer surco de Chappell, allí estaba: un viraje inconfundible.

El arado industrial moderno, arrastrado por un tractor de 168 caballos de fuerza, puede tallar de ocho a 12 surcos a la vez. Un creciente movimiento de conservacionistas cree que el puro poder de esta maquinaria es responsable de destruir la materia orgánica del suelo al excavar demasiado profundamente en la tierra. “El suelo es una mezcla de minerales inertes y criaturas vivientes, un maravilloso mundo de autopistas y caminos de información”, me dijo un destacado agricultor conservacionista, John Cherry. “Luego vienes junto con un arado, lo vuelves todo y lo destruyes”.

Cherry, un hombre alto y arrepentido con un aire de caos contento sobre él, cultiva 1,000 hectáreas de arcilla calcárea en Hertfordshire con su hermano, Paul.Durante años, la pareja araba hasta que comenzaron a notar que su suelo no solo estaba disminuyendo en calidad, sino que desaparecía. Arar deja el suelo desnudo, exponiéndolo a la lluvia y al viento. “Se estaba erosionando”, dijo Cherry, “desapareciendo en la zanja”. La pareja redujo la cantidad que araron y luego se detuvo por completo, convirtiéndose en una granja “sin labranza” donde la nueva cosecha se planta sobre los restos de la última. El suelo permanece intacto, sus habitantes y ecosistema protegidos. Facebook Twitter Pinterest El Campeonato Europeo de Arado 2018, que se celebró en St Truiden, Bélgica, en agosto.Fotografía: Kuratorium Weltpflügen 2018 EV

Tan convencido está Cherry del método de labranza cero que hace tres años, lanzó Groundswell, un festival de verano de dos días celebrado en su granja, donde cientos de agricultores aprenden sobre la conservación agricultura. Entre los expertos brasileños en suelos y los especialistas en lombrices inglesas, Cherry ofreció una conferencia de una hora, con toboganes, en un granero repleto sobre la historia de éxito de no labrar su propia granja.

En la visión de Cherry, todos los agricultores lo harían cambiar a labranza cero y el arado en sí se convertiría en una reliquia. “Toda nuestra civilización depende de que tengamos un suelo saludable. No podemos permitirnos tratarlo con desdén “, me dijo. Su misión encuentra mucha resistencia: muchos agricultores no quieren cambiar los métodos en los que siempre han confiado. Tampoco la labranza cero es perfecta.Como el arado ya no entierra las malezas, los agricultores que aún no labran tienen que rociar pesticidas. Por lo tanto, no puede ser un agricultor orgánico y labranza cero, ya que todavía tiene que usar productos químicos. (Ser ambos es el santo grial, como me lo dijo un granjero con mentalidad ecológica). Pero para los conservacionistas, la pulverización de glifosato es una interferencia menor en comparación con la agitación agresiva causada por el arado. A Cherry le gusta citar la carta de Franklin D Roosevelt de 1937 a los gobernadores estatales después de que las tormentas de polvo y las inundaciones hubieran causado daños irreparables en toda la América rural: “La nación que destruye su suelo, se destruye a sí misma”. lugar en el sótano del Hotel Fortuna. Se dieron instrucciones de salud y seguridad sobre cómo los competidores deberían conducir en convoy para minimizar el riesgo de colisión entre el tractor y el espectador.Ken Chappell se sentó en la parte de atrás y parecía cansado. Tenía poco tiempo para la burocracia. Cuando un funcionario se puso de pie para enfatizar otra regla más, Ken murmuró en voz baja: “Nunca ha arado en su vida”.

Finalmente, llegaron al punto que todos esperaban: el anuncio del clasificaciones del primer día. “Estúpida idea”, dijo Boyles. Era malo para la moral: si lo había hecho mal el primer día, había pocas esperanzas de volver al segundo.

En lo convencional, Boyles había llegado séptimo, no estaba mal, pero no como tan alto como esperaba. Política, algunos murmuraron, comparando el proceso de juzgar con Eurovisión. Estaba uno detrás de Hailey Gruber, que se paseaba por la habitación con deleite, todavía años sin poder beber legalmente para celebrar.Eamonn Tracey subió a recibir su camiseta amarilla con el aspecto de un hombre que no había esperado nada menos.

Chappell, mientras tanto, languidecía en el puesto 18 en el reversible. Los primeros puestos habían ido, como había predicho, al irlandés del norte Thomas Cochrane y los dos suizos. Estaba decepcionado. Por tentador que fuera, no podía culpar al tractor, el arado, el campo o el jabalí. “El problema es el pillock en el asiento”.

Las luces se pusieron verdes y los arados se pusieron en marcha. A pesar de que quedaban horas, parecía que había mucho en esos minutos iniciales, esa primera incisión en la tierra. Después de unos momentos suspendidos, nadie quería ser el primero en decirlo.Anne miró el surco de su hijo. “Eso no me parece directo”.

En el descanso de 20 minutos, Ken fue y se paró al pie del tractor de su hijo y tuvo una palabra tranquila. Pero Mick no parecía dispuesto a hablar, recostándose en su asiento con los ojos cerrados. Ken siguió de pie allí, mirando la llovizna.

Durante las siguientes dos horas, seguir el progreso de Mick no fue diferente a ver a Paula Radcliffe correr esa maratón en los Juegos Olímpicos de Atenas 2004. Las expectativas cayeron hasta que llegaron al punto en el que simplemente esperabas que sobreviviera. Siguió bajando y cojeando lentamente alrededor del arado, o deteniéndose por completo. No había forma de que pudiera terminar a tiempo. Facebook Twitter Pinterest El Campeonato Mundial de Arado 2018.Fotografía: Kuratorium Weltpflügen 2018 EV

Mientras transcurrían los últimos minutos y Cochrane completaba su plan impecable, Mick todavía estaba en el extremo equivocado del campo con su cinta métrica. Ken y Anne estaban mirando en silencio. Finalmente, Mick terminó, cinco minutos después, y se derrumbó en su asiento. Anne le dio algunas tabletas de glucosa mientras un trío de médicos acudió para verificar que estaba bien, lo que provocó un zumbido de bajo nivel en el campo en la forma en que el sufrimiento solo puede en el deporte.

Boyles todavía se estaba alejando. Cuando la luz ámbar brilló, y araba su último surco con segundos de sobra.Resultó que dos días de inmersión en el deporte fueron suficientes para encontrarme saltando arriba y abajo al final del complot de Boyles, gritándole que volviera a su tractor y terminara con sangre.

Como el rojo se encendió la luz y Boyles desmontó, un pequeño grupo de seguidores le dio un aplauso y él saludó con la mano y sonrió con la sonrisa de alguien cuyo cuerpo estaba liberando un año de tensión, más liberado que alegre. Toda esa acumulación, y todo había terminado. La pregunta tenía que hacerse, la que cada comentarista de la pista pregunta y no puedes entender por qué hasta que estás allí y es todo lo que quieres saber: ¿cómo se sintió?

“Bit de alivio “, dijo Boyles, quien no exagera las cosas. “Un poco de tristeza porque tienes que cargar e irte a casa. Feliz de no haberme deshonrado “.

La multitud regresó a sus autos.Chappell, finalmente, estaba fuera de su tractor, limpiando su arado. ¿Que pasó? “No sé”, dijo, perplejo. “No puedo recordar ni la mitad”. Se había sentido horrible, mareado, desorientado. Un mayordomo le había dicho que se rindiera. “Dije, joder, voy a terminarlo. No vine hasta aquí para empacarlo. Parecía aturdido, como si todavía tratara de comprender la calamidad que se había desarrollado lentamente en este pequeño pedazo de tierra durante las últimas cuatro horas. “No sabía dónde estaba en algún momento”.

Los aradores comenzaron a conducir sus tractores fuera del campo. Tracey estaba tomando fotos finales de su trama para la posteridad y charlando con admiradores. “La lluvia lo suavizó”, les dijo. “Ah sí, sí.Simplemente hizo que se volviera un poco más fácil. Asintieron con aprobación. “Es un trabajo sólido”, continuó Tracey, principalmente para sí mismo. “Ah, sí. No hay muchos errores, de todos modos “.

Boyles pasó el complot de Chappell y levantó la mano en una especie de saludo solidario. “Adelante”, gritó Chappell amablemente sobre el rugido del motor, y lo saludó con la mano.

En un discurso que pronunció en marzo de este año, el secretario de Defra, Michael Gove, habló de dar apoyo a los agricultores “. para ayudar a controlar y reducir las emisiones de carbono, la demanda de insumos químicos y proporcionar un hábitat más rico para insectos e invertebrados ”. Cuando anunció su proyecto de ley de agricultura en septiembre, Gove estableció cómo la agricultura, después del Brexit, en teoría se convertiría en un bien público pagado.Los agricultores que proporcionan el mayor beneficio ambiental, incluida la mejora de la salud del suelo, recibirían la mayor recompensa financiera. Arar, en esta visión, ya no tendría mucho sentido.

A Gove le gusta hablar sobre la entrega de un “Brexit verde”, que puede o no ser lo que Chappell y Boyles votaron cuando optaron por salir de la UE.Estaban cansados ​​del sistema actual, de la sensación de que otros agricultores de otros países estaban sacando más provecho de la UE que ellos. “Pensé que sería mejor para el futuro”, me dijo Chappell a principios de verano. “Tengo hijos de 20 años y pensé que sería mejor para ellos”. ¿Estuvieron de acuerdo sus hijos? “No lo hicieron”.

Finalmente, el secretario general McHugh subió al escenario con un vestido brillante e invitó a los aradores a sentarse detrás de ella en filas ordenadas, naturalmente, cada uno vitoreó mientras ocupaban su lugar. . Después de muchas pausas dramáticas, McHugh anunció a los ganadores y no sorprendió a nadie: en el reversible, Thomas Cochrane de Irlanda del Norte, y en el convencional, el inevitable Eamonn Tracey. Subieron al podio, aplaudieron en las paredes del granero y aceptaron sus trofeos.La de Cochrane era una especie de espada dorada, Tracey es un arado dorado y brillante sobre un zócalo de madera. Lo levantó al cielo. Facebook Twitter Pinterest El Campeonato Mundial de Arado 2018. Fotografía: Kuratorium Weltpflügen 2018 EV

A las 8 am del día siguiente, Chappell y Boyles estaban en el camión y en la carretera. Llegaron a casa al día siguiente, y Chappell volvió a trabajar en el campo a las 11. Envió una foto de su rociador, una máquina descomunal que disemina insecticidas o herbicidas, envuelto en llamas al costado del camino. “Problema eléctrico”. No había sido la mejor semana. En los resultados finales del campeonato, llegó 22º.

Una semana después, Boyles, que quedó quinto, estaba en modo de análisis posterior al partido. Había aprendido mucho, dijo en un mensaje de texto. “1. El equipo necesita una mejora importante. 2)Necesito entrenar más y dedicar más tiempo “. Iba a ir a Irlanda para ser juez en el arado, lo que le daría la oportunidad de analizar los métodos de Tracey. “No es algo aterrador estar frente a él”, dijo. “He derrotado a Eamonn antes”. ¿Puede Phil Taylor, el mejor jugador de dardos de todos los tiempos, alejarse del juego que lo hizo? El | Ed Caesar Leer más

Cuando hablé con Chappell, él estaba en medio de irrigar papas y zanahorias, perforar trigo y cebada. El estaba ocupado; él realmente no quería pensar en Alemania. “Bueno, realmente fue un desastre, ¿no?”, Dijo. Abajo del teléfono, casi se podía escuchar el fuerte encogimiento de hombros. “No hay nada que pueda hacer al respecto ahora”. Una parte de él deseaba tener otra oportunidad, pero fue bendecido con la propulsión optimista del verdadero deportista.Siempre hubo el año que viene, otro partido, otro campo.

La mayoría de los arados no pueden imaginar no arar. ¿Por qué dejarían de hacer algo que siempre habían hecho? Arar no es el hábito de toda una vida, sino el hábito de todos los tiempos, incrustado en nuestro lenguaje, nuestras constelaciones, nuestras posiciones de yoga, nuestros himnos. Arar los campos y dispersarse. Dios acelera el arado. Sigue adelante. Para muchos agricultores, es la forma natural y antigua de trabajar la tierra, un hábito muy difícil de romper. Como un labrador me dijo una vez: “El arado ha estado aquí demasiado tiempo para que no sea correcto”.